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› Resumen

La potencia simbólica del libro lo aleja, en el imaginario colectivo, de su posibilidad 

de  destrucción  o  desaparición.  Existe  una  autoridad  propia  de  la  letra  escrita 
(autor=auctoritas)  que  desafía  hasta  las  mentes  afiebradas  de  autócratas  o 
fundamentalistas. El objetivo de esta ponencia es extender el debate acerca de si el formato 
virtual  del  libro  podrá  conservar  o  aun  incrementar  tamaña  herencia;  o  acaso,  si  las 
escrituras emergentes de  las pantallas retroiluminadas serán tan sagradas como aquellas 
que  aún  parecen  conservar  el  aroma  de  los  cirios  y  el  claroscuro  de  los  claustros. 
Presupone todo un desafío para este dispositivo de conservación, divulgación y depósito de 
la cultura universal, que atravesó ileso todas las contingencias posibles, y que sobrevive en 
un mundo donde la tecnología es lo único que parece evolucionar. 

* * *

La reivindicación del valor semántico nacido de la palabra impresa, en convivencia 
con todos  los dispositivos de producción y circulación de  información, genera  las mismas 

transformaciones  que  se  visualizan  en  las  propias  artes.  Un  innegable  proceso  de 

hibridación que, como expresa Arlindo Machado, no solo roza los límites exteriores de cada 

una de las disciplinas comunicacionales —productoras de sentido o productoras de arte— 

sino  que  involucra  los  núcleos  duros  de  cada  una  de  ellas.  Esto  es,  los  basamentos 
económicos,  teológicos,  sociales,  éticos  y  estéticos  que  caracterizan  a  las  diferentes 

disciplinas.  

En  la  edición  de  1929  de  El  bibliotecario  y  la  biblioteca  de  la  Fundación  y 
Organización de Bibliotecas Populares, su autor Alfredo Cónsole, en el capítulo referido a 

las  “Bibliotecas Circulantes, suerte de nubes a ras de  tierra”, expresa  textualmente:  “Para 

combatir el menosprecio del libro, que trae aparejado casi siempre la inclinación al vicio o 

revela el más crudo materialismo, se ha ideado la biblioteca circulante o agresiva” (Cónsole, 
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1929: 81‐82). Su objetivo —en palabras del autor— era perseguir a los lectores que no se 

tomasen la molestia de ir a la biblioteca, en pos de construir “la avanzada de progreso en la 

lucha contra  la  ignorancia y  los vicios”. La carga simbólica,  la expectativa en  términos de 

orden y progreso que occidente depositó en el libro de papel es descomunal. La dicotomía 

entre  civilización  y  barbarie  pareció  desplegarse  en  medio  de  páginas  impresas.  No 

podemos dejar de  reflexionar  a partir de  estos  textos de edad madura  sobre  la  violencia 

ideológica,  el  peso  político  que  emana  del  abordaje  semiótico  del  libro.  “Términos  como 

inscripción, escrito, escriba y el productivo campo semántico del que proceden —expresa el 

teórico francés George Steiner—, enlazan íntima e inevitablemente el acto de escribir con 

unos  modos  de  gobierno”  (2007).  Pensemos  en  los  lugares  del  silencio,  en  los  altares 

productores de valor y allí estarán los libros ordenados en bibliotecas, portadores de una 

sabiduría que durante siglos retacearon su accesibilidad.  
La tensión entre la eficacia del lenguaje, las reglas y dispositivos de la construcción 

del  discurso  y  los  soportes  que  articulan  la  comunicación  son  de  vieja  data.  Quizás 
podamos  encontrar  un  ejemplo  revelador  de  este  fenómeno  en  las  dos  obsesiones  que 
habitaron el mundo de Stéphane Mallarmé:  la creación de  la obra total y el  libro  integral, 
múltiple, que contuviese potencialmente todos los libros posibles. El poeta imaginó un libro 

móvil,  capaz  de  hacerse  y  deshacerse,  sin  comienzo  ni  final,  donde  sus  páginas 
intercambiables se permutaran en todas direcciones y sentidos, en virtud de leyes propias, 
intrínsecas,  que  dominaran  el  procedimiento.  El  Livre,  como  lo  denominó,  jamás  pudo 
concretarse. Mallarmé no contó con el software adecuado para tal tarea, pero sí nos dejó un 
boceto,  la sombra de una nube, en su poema Un golpe de dados  jamás abolirá el azar. Allí 
diseñó  un  espacio‐tiempo  donde  sucumben  en  un  naufragio  el  lenguaje,  la  métrica,  la 
musicalidad y las certezas. Con minuciosidad propia de un físico cuántico define silencios, 
tipografías, vacíos y códigos cifrados, dando vida a un espacio en el que el propio trovador 
se  somete  a  la  violencia  de  la  tempestad,  instancia  donde  el  lenguaje  solo  muestra  su 

incapacidad para luchar contra una realidad impredecible e  inabarcable. El poeta maldito 

anuncia una nube de veinticuatro páginas donde se hunde con  los dados en su mano, sin 

revelar  su destino,  sin  revelar el  resultado, para que estos puedan rodar eternamente. El 

golpe de dados de Mallarmé disputa un lugar de privilegio en la virtualidad, paradigma de 

la intertextualidad. 

Bien  sabido es que  la  cultura no  se nutre  solo de  la  tradición,  sino  también, de  su 
aggiornamento. De acuerdo con Cordón y Díaz, profesores de la Universidad de Salamanca 

acerca  de  que  “…todo  nuevo  soporte  de  comunicación  ha  representado  siempre  una 

redistribución de roles con respecto a los preexistentes, pero casi siempre desde la óptica 
de la coexistencia, y no de la exclusión” (2012). Como producto de esta concomitancia, en el 

año 2013, la Real Academia Española publicó junto a la definición de libro, entre otras, las 
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acepciones:  “dispositivo  electrónico  que  permite  almacenar,  reproducir  y  leer  libros”,  y 

“libro en formato adecuado para leerse en ese dispositivo”. 

La edición de libros electrónicos de lectura en pantallas retroiluminadas, portátiles y 

tinta digital que imita el efecto impreso sobre papel, será una de las primeras migraciones 

entre soportes, éxodo que será posibilitado gracias a aquel primigenio enlace por medio de 

la  línea  telefónica  conmutada  entre  las  universidades  de  UCLA  y  Stanford a  fines  de  los 

años 60, y catapultada veinte años después a través del protocolo www (World Wide Web) 

que utiliza Internet —tecnología de información— como medio de transmisión de datos. 

Estos avances hicieron que la actividad editorial se convirtiera en un gran campo de 

experimentación  donde  los  términos  secuencia  y  causalidad  trocaron  por  integración  y 

continuidad.  El  Proyecto  Gutenberg,  biblioteca  de  libros  electrónicos  gratuitos  de 

volúmenes  físicos  existentes  desarrollado  por  Michael  Hart  en  1971,  da  cuenta  de  la 
relevancia de la distribución de contenidos digitales en el ámbito de lo público. En vísperas 
del  año  2000,  el  acceso  a  esa  aglomeración  de  información  provocó  el  alumbramiento 
diligente de dispositivos de lectura denominados indistintamente e­readers o e­books, que 
acaparan  el  mercado  de  los  libros  electrónicos  con  modelos  como  el  SoftBook,  Rocket 
eBook, Cybook, Kindle, Cool‐er, o el Nook, entre otros. Luego, la evolución de los entornos 

tecnológicos y la accesibilidad a la información no solo devino en producción de contenidos 
ahora  multimedia,  sino  en  la  hibridez  de  dispositivos  multifunción  como  las  tablets, 
netbooks, iPad o smartphones, artefactos todos portables, con pantallas táctiles y asequibles 
a un público ávido del point & click, pulsar el mouse como dirán los ingleses, un clic que se 
traducirá en el aquí y ahora. 

El  almacenamiento  en  la  nube  (del  inglés  cloud  storage),  se  presenta  como  la 
consecuencia natural al cúmulo de producción, procesamiento y acceso a la información. La 
nube  ofrece  al  usuario  la  posibilidad  de  acopiar  y  administrar  sus  archivos,  datos  o 
aplicaciones a partir de tres modalidades: Software como Servicio (SaaS), Plataforma como 

Servicio (PaaS) e Infraestructura como Servicio (IaaS). Espacios virtualizados por terceros 

a  través  de  redes  como  las  plataformas  Dropbox,  Google  Drive,  iCloud,  Onedrive  o 

Dataprius, entre otros. 

El  ciberespacio  configura  un  verdadero  hipertexto  a  partir  de  la  acumulación  de 

distintas capas de sentido. Lo que le permite abolir los principios aristotélicos de identidad 

única y el de no contradicción, ya que sufrirá tantas contradicciones como tantos lectores‐
usuarios  se  involucren  sin  abandonar  su  condición  primigenia.  Es  por  eso  que  la 
virtualidad, superando el principio de identidad, puede ser un texto o todos los textos, y se 

convierte en el paradigma de un absoluto real.  ¿En qué difiere el absoluto real propuesto 

por la existencia aparente de la nube con el absoluto metafísico propio del absoluto crítico? 

En  que  el  primero  es  absoluto  dentro  del  marco  de  sistemas  o  formatos  digitales, 
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comenzando  por  el  software  que  le  dio  origen,  mientras  que  el  segundo  debe  apelar  a 

verdades últimas (esencialismos, teologías, etcétera). 

Cuando  la  virtualidad  se  aleja  de  los  dispositivos  lineales  clásicos  propios  de  la 

representación  ordenadora  del mundo,  hablamos  del  relato  y  habilita  otras  dimensiones 

que  alcanzan  su  fuerza  representativa  en  la  posibilidad  de  interactuar  con  su  estructura 

(hardware  y  software),  configuraciones  distintas  de  las  trascendentes  de  los  objetos  del 

mundo, incluidos los textos en papel. 

Este  diálogo  virtual,  mediado  a  través  de  links,  permite  una  permanente 

actualización de los estratos textuales, contenidos, formatos, así como también la ubicación 

témporo‐espacial que  los distintos  textos van ocupando en el  aquí y ahora. A algunos de 

estos  textos  podríamos  situarlos  en  la  superficie  del  ciberespacio,  mientras  que  otros 

habitarán  temporariamente  las  profundidades  inmemoriales,  hasta  que  el  usuario‐lector 
solo  ejecute  un  clic,  y  ante  esa  acción,  una  nueva  ventana  (window)  lo  recupere  a  la 
superficie.  

Es  probable  que  el  libro,  tal  como  hoy  lo  concebimos,  deje  de  ser  un  objeto 
manipulable,  olfateable,  fetiche de  capital  simbólico  invalorable. Ahora bien,  también  fue 
superado  en  su  momento  el  dispositivo  propio  del  grafismo  sobre  piedra  como  el  de 

Altamira.  Sin  embargo,  la  nube  virtual  debe mirar  asombrada  desde  las  alturas  cómo  se 
pueblan de escrituras,  signos,  imágenes y diseños  los muros de  las  grandes  ciudades del 
planeta.  Pareciera  que  hay  mensajes  que  no  logran  huir  de  su  medio.  ¿Qué  sería  del 
náufrago sin un papel y una botella?  

La virtualidad se apodera, entre otras cosas, de uno de los bienes más apreciados de 
la condición humana,  “el secreto del ser en el habla”, como dice George Steiner citando a 
Pierre  Boutang.  (2007).  No  debemos  abrumarnos  porque  los  viejos  legados  escritos  que 
deambulan  ahora  en  los  distintos  estratos  de  la  nube  luzcan  efímeros,  maleables, 
vulnerables,  convertibles  y  hasta modificables.  En  realidad,  el  sueño  de  eternidad  de  las 

majestuosas  bibliotecas  de  madera  tampoco  era  garantía  de  perennidad.  “Una  montaña 

podía ser la palabra de Dios, o un río, o el imperio o la configuración de los astros. Pero en 

el  curso de  los siglos  las montañas se allanan y el  camino de un río suele desviarse y  los 

imperios conocen mutaciones y estragos y  la  figura de  los astros varía. En el  firmamento 

hay  mudanza…”,  manifiesta  Borges  en  “La  escritura  del  Dios”  y  agrega:  “…aun  en  los 

lenguajes  humanos  no  hay  proposición  que  no  implique  el  universo  entero”  (1949).  El 
universo  entero  se  ofrece  hoy  como  un  multitexto,  infinito  y  variable.  La  nube, 

paradójicamente no es más que una alegoría de la propia naturaleza. 

Quizás  uno  de  los  rasgos  más  significativos  que  la  intertextualidad  aporta  es  el 
nuevo  tipo  de  contrato  que  se  establece  entre  autor  y  lector‐usuario.  El  autor  (del  latín 

auctoritas, autoridad) resigna parte del caudal de poder que su obra le asigna para diluirlo 
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en  una  complementariedad  interactiva.  Caduca  en  palabras  nuevamente  de  Steiner  la 

“reivindicación de  lo magistral, de  lo canónico” (Steiner, 2007), por una participación co‐

existencial donde no hay libro sin lector, y la construcción de sentido es responsabilidad de 

ambos. 

A modo de  cierre,  retomo otro  fragmento del  escrito de Cónsole:  “…los  libros que 

son  leídos a menudo por personas que  los manejan con delicadeza,  se  conservan nuevos 

por mucho tiempo” (1929: 179). Lejos estaba de imaginar, este librero y profesional de la 

biblioteconomía y de la bibliografía, que el progreso, bajo la figura de la revolución digital y 

la  sublimación  tecnológica,  le  quitaría  materialidad  a  los  libros;  que  los  dispositivos 

contemporáneos  de  acceso,  producción  y  circulación  de  la  comunicación  difícilmente 

midan el grado de delicadeza con que se los aborda y que su texto de 1929 posiblemente 

esté pasando un mal momento en  la  virtualidad, quién  sabe quizás bajo  la  influencia del 
hechizo del movimiento post Gutenberg que proclamaba la muerte del libro. 
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