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Modos y lugares donde sucede la lectura. Una
radiografia posible

Daniela Azulay / Universidad de Buenos Aires

» Resumen

El blog #EscenasLectoras surge de la unién de varias disciplinas: lectura, escritura,
fotografia y promocidn de la lectura. En este se captura, desde la imagen primero, aunque
no siempre, la lectura que sucede en cualquier parte y a partir de esas capturas, a modo de
radiografias, se construye un recorrido posible sobre dénde y cdmo se lee. ;Qué leen los
que leen?, ;como leen?, ;dénde leen? A partir de estas tres preguntas y de estas escenas
lectoras se genera un mapa: un recorrido lector social que propone material para analizar
la productividad intrinseca del acto de leer.

» Introduccion

Los “rayos incognita”

“Tal vez siempre se lee en la oscuridad... La lectura es un signo de la oscuridad de la noche. Atin si

Z

leemos a pleno sol, afuera, la noche se agolpa en derredor del libro”

Marguerite Duras

El 8 de noviembre de 1895 se descubrieron los “rayos X”. Su descubridor, el
fisico Wilhelm Conrad Rontgen, realizé experimentos con tubos de Crookes y la bobina de
Ruhmkorff. En un principio los llamé “rayos incégnita” porque no tenia idea de qué era lo
que acababa de descubrir. Lo patent6 como “rayos X”.

Durante muchos afios la radiografia tuvo lugar en forma desordenada, sin acciones
de seguridad. Pero luego de los primeros afios de experiencia, varios radidlogos sufrieron
la pérdida de sus manos, lo que demostro las consecuencias terribles de la radiacion. Fue
en ese momento cuando se comenzaron a tomar medidas de seguridad, tales como
disminuir la cantidad de rayos X utilizados en cada toma, reducir la cantidad de placas
realizadas, protegerse con delantales de plomo si se iba a estar durante el examen con los
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pacientes, y permanecer en la cabina de control durante la toma, entre otras medidas.

La radiografia atraviesa, muestra algo que no podemos ver mas alla de la superficie
que uno puede ver a simple vista. Para tomar una, hay que estar protegido y mantener una
cierta distancia de lo que se quiere mostrar.

Esta idea de radiografia posible de la lectura necesita de algunos rituales. Como se
hace para capturar la lectura, ese momento y ese modo en el que esta sucediendo, sin
romper la escena de lectura. Michel de Certeau (1996) dice: “Leer es estar en otra parte, alli
donde ellos no estan, en otro mundo; es constituir una escena secreta, lugar donde se entra
y se sale a voluntad; es crear rincones de sombra y de noche en una existencia sometida a la
transparencia tecnocratica y a esta implacable luz que materializa el infierno de la
enajenacion social”. Mientras eso sucede, hay una cadmara casi invisible que se mueve,
obtura y captura. Es en realidad un celular en silencio. Y algunas, muy pocas veces, una
camara en mano, con la que puedo ir robando imagenes de gente que lee.

En ese espacio de oscuridad el lector queda atrapado, congelado en una
“radiografia” que arma un mapa posible de titulos, formas de leer y lugares en donde dichas
lecturas suceden.

» Sobre cazadores cazados

Si bien tomo fotos de lectores en cualquier sitio desde hace mas de veinte afios, este
trabajo comenz6 formalmente en 2012 y forma parte del Proyecto de Reconocimiento
Institucional actualmente en curso “Textos y lectores. La lectura como actividad critica y
productiva”, que se desarrolla en Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires (FFyL-UBA).

Adentro, afuera, espontaneas o provocadas, aparecen las escenas lectoras. El lector,
al decir de De Certeau, es un cazador furtivo, navega entre mares que no ha escrito. ;Qué
leen los que leen? ;cémo leen?, ;dénde leen? La cuestion es observar.

“Ninguna historia cuenta una sola historia, ni en los libros ni en la vida”, escribi6
Abelardo Castillo. El blog de las escenas lectoras surge a partir de la unién de varias
disciplinas: lectura, escritura, fotografia y promocién de la lectura. Ver gente leyendo,
fotografiar o describir la escena y armar la trama. Esa trama se construye a partir de un
texto, de un lector, de un lugar, y de un observador que saca la placa.

En el blog queda registrada una entrada en donde se atrapa desde la imagen
primero (aunque a veces es solo desde la palabra), la lectura capturada en cualquier parte.
A partir de dichas capturas, a modo de radiografias lectoras, se arma un recorrido posible,

ISBN 978-987-3617-99-7 20



11l Jornadas de Investigacion en Edicion, Cultura y Comunicacién
2015 | FILO:UBA

un recorte sobre déonde, cémo y qué se lee.

Leer las escenas

(Qué leen los que leen?, ;como leen?, ;dénde leen? Las preguntas se repiten.
Dejando atras una historia de la literatura en la cual el lector quedaba escindido, con este
trabajo es el lector el que estd en primer plano. Estas tres preguntas estan, por un lado,
atravesadas esencialmente por el concepto de lectura de Rosenblatt (1996):

Todo acto de lectura es un acontecimiento, o una transaccion que implica a un lector en particular y
un patrdén de signos en particular (un texto), que ocurre en un momento particular y dentro de un
contexto particular. En lugar de dos entidades fijas que actlan una sobre la otra, el lector y el texto
son dos aspectos de una situacién dindmica total. El significado no existe de antemano “en” el texto
o “en” el lector sino que se despierta o adquiere entidad durante la transaccién entre el lector y el
texto.

Y por otro lado, por la investigacién literaria Estética de la recepcién (Mayoral,
1987), cuyo objeto es la relacién entre texto y lector.

Algunas #EscenasLectoras

En la calle, en la casa, en la escuela, en la biblioteca, en un bar, en la plaza, en el rio,
en la vereda, en el subte, en dénde sea.. Adentro y afuera, suceden. "Cada libro tiene su
historia. Como los lectores. Las escenas lectoras son instantes de una relacién especial
captados por una camara invisible".

Si veo un lector, desarmo esa lectura: como agarra el libro, lee sin levantar la vista o
lee levantando la cabeza, o... Su lectura me convoca. Y entonces, viene el clic mudo que me
permite tomar la foto, agarrar la escena. El “instante decisivo” del que hablaba el fotégrafo
Henri Cartier-Bresson.

Algunas escenas del blog:

// Adentro (De las propias, intimas) - Jueves, 25 de septiembre de 2014

Un libro en la vida

Un libro diminuto hoy me salv6 la vida durante un rato. Me hicieron esperar y
recordé que lo tenia guardado en la cartera, préstamo de Daniela Goldin.
Es mas, conviven en mi mochila Fragmentos de un discurso amoroso 'y Un amor para
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toda la vida...
Eché cinco pesos en la ranura,y aparece un libro. Una vieja expendedora de
cigarrillos, en la Biblioteca Nacional. Compré cuatro, me dijo Dani. Este me encant6:

Pensé que si algun dia, ya convertido en un escritor, un periodista me preguntaba qué era el
infierno, yo le diria que el infierno era eso. Todavia hoy creo que el infierno es un domingo de verano
a las tres de la tarde en Ramallo.

(Un amor para toda a la vida, de Sergio Bizzio)

Un cuento que en esta edicion se me hizo novela.

// Afuera, intimo y lejano - Jueves, 5 de febrero de 2015

Justo y necesario

Subo al #SubteB en una corrida por unas llaves y un par de libros. Quiero llegar a
destino, pero las estaciones se toman su tiempo...

En eso, a mi lado, tan cerca y tan lejos a la vez, una sefiora lee la palabra justa que me
invita a detenerme:

Sélo obtienes algo de los libros si eres capaz de poner algo tuyo en lo que estds leyendo.
Quiero decir que sdlo si te aproximas al libro con el animo dispuesto a herir y ser herido en el duelo
de la lectura, a polemizar, a convencer y ser convencido, y luego una vez enriquecido con lo que has
aprendido, a emplearlo en construir algo en la vida o en el trabajo.

(La mujer justa, de Sandor Marai)

// Domingo, 30 de marzo de 2014

Los riesgos de leer

Sobre la lectura y sus implicancias. El jardin de bronce, leido en medio de la
caminata, tan cerca del barrio donde transcurre de la historia. El relato cuando se mete en

un cuerpo, y no lo abandona ni cruzando la calle:

Ahora sentia en carne propia lo que solo habia podido imaginar lejanamente: cada
desaparecido es el comienzo de un grito que ya no se detiene. La muerte es algo mas liberador, es
algo que tristemente da una respuesta. Pero alguien que desaparece es una pregunta interminable.

(El jardin de bronce, de Gustavo Malajovich)
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// Lunes, 16 de septiembre de 2013

Coincidencias. 37 aiios. Nunca mds

Subo al #SubteB. Es 16 de Septiembre de 2013. Son treinta y siete afios de la noche
de los lapices y las noticias y la historia me anduvieron rondando todo el dia. Corria 1976 y
diez estudiantes de la Escuela Normal 3 de La Plata fueron secuestrados. Tenian entre 14 y
18 afios y estaban participando de la lucha por el boleto estudiantil, militaban en la UES
(Unién de Estudiantes Secundarios) y al dia de hoy seis de ellos contindan desaparecidos.

Y en ese contexto, pensando en esa fecha, me subo al #SubteB en la estacién
Pueyrredon. Y entonces, un lector me congela:

Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia civil. {Quiénes exactamente los habian
secuestrado? ¢Por qué? ¢Ddénde estaban? No se tenia respuesta precisa a estos interrogantes: las
autoridades no habian oido hablar de ellos, las carceles no los tenian en sus celdas, la justicia los
desconocia y los habeas corpus sélo tenian por contestacidn el silencio. En torno de ellos crecia un
ominoso silencio. Nunca un secuestrador arrestado, jamds un lugar de detencién clandestino
individualizado, nunca la noticia de una sancién a los culpables de los delitos. Asi transcurrian dias,
semanas, meses, afios de incertidumbres y dolor de padres, madres e hijos, todos pendientes de
rumores, debatiéndose entre desesperadas expectativas, de gestiones innumerables e inutiles, de
ruegos a influyentes, a oficiales de alguna fuerza armada que alguien les recomendaba, a obispos y
capellanes, a comisarios. La respuesta era siempre negativa.

(Fragmento del Prélogo. Nunca Mads - Informe de la Conadep - Septiembre de 1984)

Y entonces escucho por el altoparlante que una voz dice: "Esta formacidn finaliza su
recorrido en la estacion Federico Lacroze". Me bajo como todos y espero.

Me subo al subte siguiente. Vuelvo a mirar al lector que hizo mi mismo recorrido,
mientras pienso... Es esto, agarrarse fuerte al Nunca mds, para que nunca mas.

Memoria. Verdad. Justicia.

// Afueray adentro - Domingo, 7 de julio de 2013

Sobre la promocién de la lectura. Recorridos

8 de febrero de 2013, verano agobiante en Buenos Aires. En el #SubteD, esta
#Escena Lectora: Una mujer lee concentrada El abuelo que salté por la ventana y se largd, de
Jonas Jonasson. El titulo me resulta tan tentador que me lo compro ese dia en formato
digital. La lectora se baja precipitadamente en la estacién Carranza murmurando: "No lo
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puedo creer, me pasé.”

Llega marzo, y empiezan los seminarios de formacion, y el abuelo se mete de lleno
en el "Pasen y lean" (espacio de formaciéon en Promociéon de la lectura de La Vereda
Asociacién Civil), leido en capitulos por entregas.

Nadie era capaz de hechizar a su publico como el abuelo, sentado alli, en el banco de madera,
inclinado ligeramente sobre su bastén Y mascando rapé.
—Pero ées eso cierto, abuelo? —preguntabamos pasmados sus nietos.
—Quienes sélo saben contar la verdad no merecen ser escuchados —contestaba el abuelo.
Este libro es para él.

(El abuelo que salté por la ventana y se largd, de Jonas Jonasson. Salamandra, Barcelona:
2012)

// Provocadas - Lunes, 22 de julio de 2013

Lecturas intensivas. Semana intensa

La semana pasada fue intensa e intensiva. En el curso “Promocion de la lectura
desde la biblioteca”, de CePA (Ahora Escuela de Maestros, Ministerio de Educacién, GCBA)
sucedieron la lectura y los encuentros, de lunes a viernes, de 8.30 a 13 h.

Dice Gilles Deleuze:

Esta es una lectura en intensidad: algo pasa o no pasa [...]. Es una especie de conexién
eléctrica [...] Esta manera de leer en intensidad, en relacion con el Afuera, flujo contra flujo, maquina
con mdquina, experimentacion, acontecimientos para cada cual que nada tienen que ver con el libro,
qgue lo hacen pedazos, que lo hacen funcionar con otras cosas, con cualquier cosa... ésta es una
lectura amorosa.

Los alumnos leyeron solos y con otros, pensaron propuestas, reflexionaron sobre el
lugar de la lectura y la escritura en la biblioteca, en el aula, en la casa, en el patio, en el
pasillo... La lectura, la posibilidad.

Escucharon El viejo que no salia en los cuentos, de Pilar Mateos, por entregas diarias.
Entre el martes y el viernes se metieron en la casa de Valentin y conocieron a su abuelo
Benito.

Valentin recorrié con la mirada deslumbrado, los numerosos estantes repletos de libros. Cientos de
cuentos, miles de aventuras invitdndolo a visitar mundos maravillosos. Era como estar en Jauja -
Benito no conocia aun la historia del pais de Jauja -. Se acercd a una estanteria y empezd a leer
titulos y a pedir éste, y éste y el otro también y el de arriba y dquel..."

"- éSélo uno?
-Y tampoco vas a tener tiempo de leerlo hoy. Cerramos dentro de un cuarto de hora.
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- Me lo voy a llevar a mi casa- explicé Valentin.

La bibliotecaria movié la cabeza negativamente.

- Estd prohibido sacar los libros de la biblioteca.

Valentin se sintié subitamente arrojado del pais de Jauja a la mds negra de las miserias.

-¢Estd prohibido?

Esta vez la mujer lo miré con un destello de interés.

- Puedes venir a leerlos aqui siempre que quieras.

Comenzé a reponer ordenadamente en su lugar los libros que el nifio habia elegido.
Valentin estaba inmévil, con una profunda expresién de desencanto.

- Yo si - murmuré- épero mi abuelo...?"

(El viejo que no salia en los cuentos, de Pilar Mateos)

A partir de estas escenas se va armando una cinta de Moebius. Una lectura, un lector,
una lectora, muchos lectores que leen, pasan por escenas lectoras, se mezclan en otras
escenas futuras. Y las de adentro, las de afuera y las provocadas no son ya tan faciles de
clasificar y separar.

» El blog, una construcciéon basada en preguntas, comao
excusa para seguir pensando |la lectura y la escritura

Algo sostiene la lectura en cualquier parte. Hay una pulsion que se ve en los lectores
y que al atraparla, crea nuevas lecturas de las lecturas in eternum.

Hay una escena. A veces la descubro, a veces sigo una pista. A veces la provoco.
Intentar ver el titulo, el autor, la edicién. Pensar esa lectura. ;Cémo agarra el libro el que
lee?, ;cémo lo lee?, ;se detiene, mira el celular, o no despega la vista del libro? ;Para de leer
o sigue leyendo mientras camina cuando se baja del colectivo o del subte? ;Lee en el
andén? ;Observa a su alrededor o esta totalmente dentro del libro? ;Cual es la actitud del
cuerpo del que lee? ;Saborea cada linea o corre, no para, quiere llegar al final? Pensando en
los modos que describe Barthes en Sobre la lectura, tal vez se trate de esas lecturas que
invitan a la escritura. ;Quién puede saberlo?

Hay dias que uno puede encontrar lecturas extrafiamente repetidas o solo best-
sellers o libros olvidados. Al mirar la cosecha del dia, de la semana, viene el momento de
agrupar, y de leer o releer. A veces eso sucede en el mismo instante. Cuando una sefiora leia
un libro del que no llegué a ver el titulo completo, lo busqué y la conectividad acompafié.
Luego lef unos fragmentos, todo antes de que ella -la lectora- y yo, nos bajaramos del
colectivo.

La idea no es juzgar quién lee qué, sino ver que lecturas circulan, cudles son las que
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desaparecen luego de un par de meses de andar por todos lados, cudles las se quedan,
cudles las que nunca se fueron de escena. Entonces surgen las estadisticas, los libros que se
repiten timidamente, los que aparecen de un modo abrumador, las coincidencias, la
promocion.

Para Michele Petit (2015):

Nos apoderamos tranquilamente de los textos leidos sin siquiera pensarlo, a tal punto necesitamos
qgue lo que estd en nosotros pueda expresarse hacia fuera, a tal punto estamos a la busqueda de
ecos de lo que vivimos de manera confusa, oscura, indecible y que a veces se revela, se explicita
luminosamente y se transforma gracias a una historia, un fragmento o una simple frase. Y tal es
nuestra sed de palabras, de relatos, de formatos estéticos, que a menudo imaginamos descubrir un
saber a propdsito de nosotros mismos haciendo desviar el texto a nuestro capricho, encontrando alli
lo que el autor nunca hubiera imaginado que habia puesto...

Ese leer o releer luego de capturar la escena es una parte fundante del trabajo. Es el
momento de volver a encontrar, de investigar. Seleccionar los fragmentos, y pensar qué
fragmento es el que va con esa escena en particular. Y la historia, contar la historia de la
historia.

Si alguien no quiere ser parte del blog, no tiene mas que pedir salir de escena. Pero
no hay aviso antes de fotografiar, porque avisar seria romper con esa lectura.

Algunas cosas que ocurren en la travesia

Encontrar un libro que no leia hace tiempo, en manos de otro, en ojos de otro,
releerlo. A veces compartirlo con otros, en un taller, en una clase, en el interior de la casa.
Otras veces la escena misma es promotora de la lectura del texto completo.

Es una apuesta, no es algo concreto, sino que a partir de esta radiografia de lectores
y lecturas, se puede pensar en y sobre la lectura.

[J Alguien lee a Borges con el libro semiabierto en el subte repleto de la hora pico y
sostiene esa lectura. Esa misma semana, otro lector lee a Borges sentado en un
colectivo casi vacio, abrigado e iluminado por el sol de invierno.

[J Una sefora lee las Cincuenta sombras de Grey con anteojos negros, reafirmando el viejo
juego infantil de “si no te veo, no me ves”.

[l Encontrar, en el dia del cumpleafios de Cortdzar, un trapo rojo en la calle...

El encuentro entre las personas y los textos. Distintos soportes. Algunos que
esconden, como los e-books.
A veces me quedo con las ganas de saber qué leen los que leen. Son las lecturas que
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se escapan.

Muchas escenas y comentarios llegan, especialmente a través de Twitter y Facebook,
pero también por correo electrénico. Y no todas las escenas publicadas en Twitter llegan al
blog, pero si son parte del armado del mapa.

Algunos comentarios publicados en el blog:

{1 “Escenas con historias, ese deseo de saber mds y mas”, dice Silvina Kaspin.

[l “Como me gusta seguir este blog en las noches después de dormirla (a mi hija) y antes
de dormirme”, dice Ivana Sosnik.

[l Maria Wernicke aporta: “Amo ver las fotos y situaciones de Escenas Lectoras. Hacen

bien. Ademds de anotar posibles nuevas lecturas”.

La telarafia que se va armando entre lectores, titulos, escenas y lectores del blog
permite, como dice Paula Bombara, "nutrirse de las miradas de otros, de las certezas de
otros, genera ese juego de espejos que es el reconocimiento de la propia duda, la propia
certeza, la propia mirada...".

Y en ese sentido, también hay una potencialidad en el blog que acerca esos bienes
culturales a las personas que lo leen, que se topan con él por casualidad o porque algin
mediador lo toma como herramienta de promocidn.

» Conclusion

Y entonces, otra vez las placas

Cuando Rontgen inventé los “rayos incéginita”, no creo que haya podido imaginar
todos los usos que el término radiografia iba a contener y significar a lo largo de los afios.

En estas placas, a través del relato de la escena lectora y de las fotos que lo
acompafian también ocurre que se construyen sentidos a partir de incégnitas. Y esas
incognitas son las que impulsan a seguir buscando.

Rosemblatt (2002) afirma:

Ver la literatura en su contexto viviente es rechazar todo enfoque que la limite, ya sea social o
estético. Aunque los elementos de la literatura puedan ser distinguibles tedricamente, en la realidad
son inseparables. Muchas de las ideas confusas acerca de los aspectos estéticos y sociales del arte se
desvanecerian si quienes las debaten se diesen cuenta de que un objeto puede tener mas de un
valor: pueden producir un tipo de satisfaccion que llamamos estética —puede disfrutarselo en si
mismo- y al mismo tiempo tener un origen social y efectos sociales.
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Creo que a partir de estas escenas lectoras se genera un mapa posible, un recorrido
lector social que invita a conocer y analizar la productividad intrinseca en el acto de leer y
los modos creativos en que ese acto tiene lugar. Es para mi, sin duda, un instante poético
aquel que me permite capturar al otro en su lectura.

Si bien se trata de un mapa imposible de completar, es un mapa que convoca a
seguir el derrotero de lecturas y relecturas entre libros, lectores, escritores y preguntas.
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