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La literatura en el mercado: editores y editoras en
tension

Susana Aime

> Resumen

La ponencia hace un recorrido por la propia experiencia editorial y pone el foco en
la relacion “indisoluble e insoluble” entre mercado (comercio) y literatura y, por supuesto,
la toma de partido (si fuera posible) y la decision (si fuera deseable) de quienes editan ante
la inevitabilidad de que los productos simbdlicos llamados libros se vendan y compren.

El arte, la literatura en este caso, en tanto gratuito, tiene un poder de desalienaciéon
que nos puede “salvar” de la rutina, de lo banal, nos vuelve auténomos en la eleccion, asi
que su jconsumo?, su goce, su fruicién hace que podamos escondernos en una oscuridad
que el mercado no logra iluminar totalmente (o nada...). Pero no hay manera de evitar el
comercio con la literatura: editoriales grandes y pequefias, independientes o
transnacionales, cooperativas; todas estan en el mercado, de una forma u otra, aunque
intenten soslayarlo o despreciarlo, bien podamos diferenciar claramente a los proyectos
que ponen por encima de la dimensiéon econémica su rol de actores culturales. Desde aqui
pretendemos, también, compartir las reflexiones de editores y editoras en formacion,
surgidas del seminario intensivo de verano del 2015 Editoras y editores que influyen:

analisis y produccién de planes editoriales en la Argentina.

» Literatura en el mercado: editores y editoras en tension

Para hablar, discutir, reflexionar sobre la relaciéon entre literatura y mercado,
pareciera que es mas confortable estar, por elecciéon o por omisidn, del lado de la literatura,
es decir, hablar como autora o como critica o como especialista. En realidad, no
“pareciera”... lo es. Pero necesariamente tengo que hablar aqui como editora, que es,
podriamos decir, el segundo trabajo que he ejercido (el primero es como docente), trabajo
que aprendi en el campo y que practiqué en tres editoriales, en diferentes niveles de
jerarquia.

Como editora que venia de ser docente en Letras y de haberme especializado en
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hacer leer (sobre todo, literatura) y escribir a la gente que se me cruzara, he vivido
permanentemente la tension entre el libro que yo deseo y el que hay que hacer, esa que
titula esta intervencion, y que escuché y percibi por parte de los y las estudiantes que
concurrieron al seminario Editoras y editores que influyen: andlisis y produccion de planes
editoriales en la Argentina. Y con esto quiero dejar constancia de que en los afios en los que
trabajé en editoriales, sobre todo en los ocho afios en los que coordiné, conduje y supervisé
literatura para chicos y jévenes, fui absolutamente consciente de esa incomodidad y
tensién. Desde esa experiencia hablo.

» Editar libros

Muchos maestros quieren libros buenos; otros, faciles, que sean funcionales al
curriculo, por ejemplo; muchos padres quieren libros buenos —con garantia de calidad—;
los autores quieren publicar y trabajar como escritores, también los ilustradores; los
especialistas proponen la calidad como piso; los gerentes comerciales quieren vender; los
gerentes de produccién quieren bajar costos y no almacenar; los directores de las empresas
(algunos tienen poco o nada que ver con el mundo del libro o de las publicaciones en
general) quieren —necesitan, en caso de las transnacionales— mostrar resultados; los
libreros necesitan tener los libros en consignacién pero tienen un espacio limitado. Y los
directores editoriales, o editores en general, quienes en la mayoria de los casos amamos los
libros y la literatura, queremos publicar buenos libros, claro, y si son exitosos, mejor. Y los
lectores, los chicos y los jovenes quieren, me atrevo a decir, libros que los fascinen, que les
hagan estirar la mano y el ojo como imantados, que los distraigan; es decir, que los traigan
a otros lugares, que los desafien.

En medio de esta complejidad se editan los libros, editamos los libros. Y los libros,
los objetos “libro”, se hacen para venderse, no se regalan en la calle como promociones de
champ: los planes de lectura dotan con libros a las escuelas (pero previamente han sido
comprados por el Estado); a veces se trocan entre si (cuando ya han sido usados); se donan
—Ilas editoriales lo hacen cada vez menos o nunca, dolorosamente debo decir que la
decision suele ser retirar de circulacion y picar si un libro no se ha “movido” por seis meses
0 un afo; por suerte pasa menos con los libros para chicos y jévenes, porque “da cosa” y
entonces se saldan y aparecen por alli, por ejemplo, En el desvdn de Satoshi Kitamura en la
coleccion Veo-Veo (mucho antes de que lo publicaran en el Fondo de Cultura Econémica)—
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> Cultura y comercio

El mercado no hace a los buenos libros, pero si a la perdurabilidad de las editoriales.

Ecequiel Leder Kremer

No voy a definir aqui “mercado” ni “comercio” y, sobre todo, en la industria editorial,
porque estimo que muchos de ustedes son estudiantes o egresados de la carrera de Edicién
(o editores en ejercicio) y frecuentan bibliografia especializada en la carrera: Marx,
Bourdieu, Zaid, Botto, Szpilbarg y Saferstein, Vanoli, etcétera. Pero si recordar que “... la
cultura libre, las profesiones liberales y el libro impreso nacen al mismo tiempo” (Zaid,
1996) y que la cultura es un conversacion. Pero escribir, leer, editar, imprimir, distribuir,
catalogar y resefiar pueden ser lefia al fuego de esa conversacidn, formas de animarla.
Publicar un libro es ponerlo en medio de una conversacién; organizar una editorial, una
libreria, una biblioteca es organizar una conversacién. Quiza el verdadero arte editorial sea
poner un texto en medio de esa conversacion y esto no significa que solo puedan participar
algunos, distintos —digo “distinto” en el sentido en que Bourdieu explica la “distinciéon”—.
Y eso, ponerlo a conversar, no implica haber tomado al libro por las astas. Arreola acufié
una frase célebre que todos los editores suelen repetir: “Todo buen editor tiene su
departamento de claudicaciones”, pero solo un buen editor puede tenerlas.

Quienes deseamos y hemos militado para que el acceso a lo escrito, a los libros, se
democratice hemos rogado por un espacio limbico en que comercio y cultura se excluyeran,
y en el que los libros puedan ser leidos por todos, que estén a la mano en todas partes. Pero
esta relacion entre mercado y cultura es una relacién indisoluble e insoluble (en palabras
de Elsa Drucaroff). Ahora bien, lo que no se disuelve es que el arte, la literatura, en este
caso, en tanto gratuita, tiene un poder de desalienaciéon que nos puede “salvar” de la rutina,
de lo banal, nos vuelve auténomos en la eleccién. Es asi que su ;consumo?, su goce, su
fruicion hace que podamos escondernos en una oscuridad que el mercado no logra
iluminar totalmente o nada, ;no? No hay manera de evitar el comercio con la literatura:
editoriales grandes y pequefas, independientes o transnacionales, cooperativas,
autogestivas; todas estdn en el mercado, de una forma u otra, aunque intenten soslayarlo o
despreciarlo y aunque claramente podamos diferenciar a los proyectos que ponen por
encima de la dimensién econémica su rol de actores culturales.

La apreciacion del libro como objeto que se vende y se compra movié mi mano y mi
0jo, y guio, por lo menos, la mayoria de las decisiones que tomé como editora (y eso es lo
que trato ahora de hacer, que quienes vayan a editar puedan ver). Debo decir que jamas

“esquivé ese bulto” y encontré estrategias que me permitieron circular por el corazén de la
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produccién del libro con una felicidad: proponer lectura de literatura a la mayor cantidad
de chicos y de jovenes posible, y proponer o dejarme proponer escritura a y por autores
nuevos y consagrados, y con una otra felicidad referida a no entregar mi vision de mundo
junto con mi plusvalia. Mientras punteo, podremos, yo misma o ustedes, ir a mi propio
“departamento de claudicaciones”.

» Qué les pide el mercado a los libros

Quiero ahora revisar algunas zonas que ponen en tension a la editora y al editor —
por lo menos, las que mas me interpelaron— y enumerar los pedidos del mercado a las
editoriales, a la literatura, y las decisiones que tomamos y que no invalidan, para nada, las
tomadas por otros profesionales de la edicion:

El mercado pide:

— Por medio de la voz de los promotores, que transmiten lo que los maestros o
profesores piden o necesitan (recordemos que una buena parte de la venta de literatura
para chicos, sobre todo, resulta de la prescripcion en el aula): libros de tal o cual autor/a;
que por ejemplo, no me gustan, libros que hablen de la familia, los nimeros, los diferentes,
la discriminacidn, la ecologia (la lista seria infinita); obras de teatro cortas; en fin, el canon.
Los promotores no solamente les piden a los editores, sino que antes se lo contaron al
gerente comercial y, en las editoriales con cierta horizontalidad, a los propios directores
generales. Es sencillo resistirlo si el catdlogo que tenemos es variado y si existe un plan
editorial a mas largo plazo, que incluya autores diversos y las colecciones en que esta
organizado el catdlogo admitan diversidad. He armado personalmente recorridos de
lectura que, ofrecidos de esa manera, evidencian la variedad y el catdlogo parece renovado
y otro. Es muy dificil no caer en la tentacién de pedirle a un autor o autora conocida, amigo
o amiga prolifica y adorable, que escriba “uno de...” y terminar el acoso promotor. Creo que
lo he resistido, pero ante la presentacion de textos por parte de los autores queda un alerta
que hace que nos tiente leerlo con todas las ganas de que nos guste para satisfacer el
pedido del area comercial. Es una forma (sutil pero decisiva) en que el mercado influye en
la literatura: el autor que “sigue recetas” tiene mas chances de ser publicado (y ganar
dinero, y sobrevivir desde su produccién literaria) que un autor que solo hace el libro
“linico”, que considera valioso y es dificil de escribir. Por eso se escriben tantos libros
regulares y tan pocos libros muy buenos: incluso los autores que podrian hacer cinco libros
buenos prefieren a veces hacer diez regulares en el mismo periodo, y publicarlos a todos
con total seguridad. No discuto a quien quiere vivir de su trabajo.
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— Por medio de la cuenta de resultados y de las estadisticas de venta, con la
amenaza de la descatalogacion: en el plan editorial y en el plan de ventas, es vertebradora
la dialéctica novedad/obsolescencia, es decir, cuanto va a “durar” esa novedad en el
mercado antes de que se vuelva pasado (si es que no se convierte en best seller), esto
implica programar la obsolescencia y programar también el destino de los libros que no
“salen”.

— Por medio del plan editorial presentado con tiradas pequefias para, por ejemplo,
un libro de poemas, y una cuenta que no da, es decir, que jamas de los jamases se recupera
la venta en esa primera tirada. Todavia hoy existe el mito, alentado por las imprentas, de
que son mejores las tiradas grandes porque se abarata el costo y resulta que quedan los libros
acumulados porque la tirada fue excesiva y entonces el resultado inquietante a primera vista es que
no se vende. En este momento, con las impresiones digitales a demanda, cualquier editor puede
darse el gusto y, sobre todo, responder a la necesidad de buena poesia que los lectores jaméas
dejaran de tener.

— Por medio del precio, poner precio alto para, por lo menos, con lo que se venda
recuperar lo invertido, cuando desde un precio bajo puede obtenerse un respuesta de
publico que puede aumentar las ventas, aunque no se aumenten las ganancias. Y no seria
solamente un servicio al publico, sino que también el mercado creceria. Me han corrido malamente
con dichos como este: “Vos que defendés tanto al autor y/o al ilustrador, mira si se vende poco, van
a cobrar menos”, y confieso que en algunos casos he aflojado, pero como no se puede obligar a
desear la lectura, como no se puede ensefiar como enamorarse, en este punto debo decir que he
confiado en que nuestro lector potencial finalmente es quien puede tirar de un manotazo, de
pequeia o gran mano, desde ese deseo un precio que no es “acomodado” para él.

— Por medio, otra vez, de la voz los promotores que traen la voz de la escuela, que pide
gufas de lectura. En mi experiencia, puedo decirles que no se puede decir “no” a la gerencia
comercial, porque eso implica que el Departamento de Asesoramiento Pedagogico igualmente las
va a hacer: si las piden, es porque las necesitan y hay que hacerlas; si no, no nos compran los libros.
He trabajado siempre en formacién docente y sé cudles son las carencias en la formacién de los
docentes de estos tiempos y entiendo por qué piden guias de lectura. En mi departamento de
claudicaciones he preferido trabajar sobre guias de entrada a los textos, que permitan descubrir la
forma, que trabajen sobre la palabra y no solo pregunten quiénes son los personajes. En las
colecciones de literatura pudimos sostener la ausencia de guias (dentro del libro) y ofrecerlas en la
pagina web, o en copias que repartian los promotores. Los gerentes comerciales tienen sus razones
que el editor no “comprende”.

—Por medio de la voz de la visién y la mision de la editorial que, en una de las
editoriales donde trabajé, educa en valores, vende a las escuelas privadas y necesita
clasificar el catdlogo por valores. Y lo hice en el catidlogo, no me encant6, pero no me
parecié extremadamente lesivo; quien no acordara podia evitarlo. Y, como me lo han
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ensefiado mis maestras, sigo pensado que “el texto valora o evalia por el solo hecho de
existir como tal, porque es un conjunto de signos y ello conlleva ideologia. Las palabras
vehiculizan una valoracioén, cargan una historia de sentidos que no puede dejar de considerar, para
aceptarla o rechazarla, el hablante que las elige” (Voloshinov citado en Vasallo, 2000). Claro,
Voloshinov jamas habl6 de clasificar, y eso queda para mi departamento de claudicaciones
(eso si, el valor no aparecia explicito en ninguna parte del libro).

— Por medio de la critica o el boca en boca, que dictamina que el libro editado no es
bueno, no sirve, es una porqueria. O es buenisimo, aunque no nos lo parezca. Jamas he
despreciado la opinién de otra persona, pero si aprecié, ahi, en el campo, que el gusto no es
sencillo de definir, pero requiere de nuestra parte una delicada atencién a esa particular
relacién que se establece entre lectores (los chicos y adolescentes), los electores (los
padres, los maestros, los mediadores/animadores) y los libros que editamos, en especial para
los de menor edad, que ni siquiera pueden decidir la compra.

— Por medio de los libreros (distribucién, consignacién, descuentos). En algin
momento, la profesidn de librero se esfumd: la desnacionalizacién de las editoriales a fines
de la década de los 90 y principios de 2000, en mal (no en bien) de la concentracién, provocaron
caidas en los salarios, desapariciéon de la profesionalidad y claramente quien atendia la libreria
seguramente recomendaba o, mas bien, ponia delante de los ojos del lector libros de la editorial que
dejaba un mejor margen de ganancia, mas all4 de la valoracidn literaria del libro. En alguna ocasion,
Horacio Zabaljauregui se refiri6 a las librerias en esos tiempos como “albergues transitorios
de novedades y, a los libros con fecha de vencimiento, como si fueran productos lacteos”
(citado en De Diego, 2006). Ustedes habran escuchado en otras ponencias cudles son las
cifras de libros editados hoy, en Argentina, que siguen siendo inabarcables. Los editores
queremos siempre estar en las vidrieras de las “grandes librerias”, pero una de las luchas
mas libradas es concretar el deseo de estar en las librerias de los barrios, de las ciudades y
pueblos pequenos, donde cada libro es apreciado por si mismo y no en una fila con lomos
del mismo color.

> Alos libros les pedimos, les damos

Y con qué convicciones una editora o un editor puede entrar y permanecer en este
juego de tensiones, sin zozobrar, trabaje en la editorial que trabaje (no todos podemos o
queremos tener nuestra propia editorial), y de lo que se trata es de construir ese rol de
trabajador de la cultura:

— La calidad literaria, que Graciela Montes me enseii6 a catalogar desde la dignidad
como piso insoslayable.

— La posibilidad de ofrecer a los lectores diversas formas de representacién de la
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realidad (fabula, parodia, poesia) para que puedan consolarse cuando tienen penas,
imaginar ser otros sin miedos; en fin, esas que los ayudan a entender lo que pasa; las que
les permiten descubrir lo que el lenguaje puede hacer/les.

— La posibilidad de ser camino para el aprendizaje cultural: la literatura es lo que
hace que los chicos actiien como lectores literarios y se conviertan en ellos y asi puedan
descubrir las huellas de un conejo blanco en la nieve.

— La necesidad de que los libros puedan entrar a la escuela y exhibir los mundos
con la palabra bella y con carnadura para gustar, pensar y discutir.

Los chicos y los jovenes necesitan muchas cosas, pero necesitan las palabras y la
ficcion para vivir, para sobrevivir, para transformar el universo cotidiano, y las editoras y
los editores somos intermediarios en esa posibilidad de que esos chicos y jévenes puedan
inventarse un pasado y también, gloriosamente, un futuro.
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