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Resumen

En el presente trabajo, describimos el rol de publicaciones culturales ubicadas en el espacio
de la “contracultura” durante la ultima dictadura civico-militar argentina (1976-1983).
Dichas producciones estuvieron vinculadas con grupos culturales que conformaron
espacios comunes de articulacion de revistas, lo que permitié generar encuentros, discutir
acerca de sus propias condiciones de existencia o subsistencia y coordinar una modalidad
de intervencion publica y colectiva. Analizamos aqui el modo de intervencion de este tipo
de publicaciones, las tradiciones que rescataron y sus condiciones de produccién y
circulacion como sus cambios durante el periodo dictatorial y en los primeros afios de la

posdictadura.

Introduccion

El presente trabajo se propone describir el rol de las revistas culturales denominadas
subterraneas (o underground) durante la ultima dictadura civico-militar argentina
(1976-1983) y en los primeros afos de la posdictadura. Tal denominacion hace
referencia a publicaciones ubicadas en el espacio de la “contracultura”. Indagaremos
aquellas practicas que desafiaron los limites impuestos por el poder hegemonico militar
en relacion con su propuesta de intervencion politico-cultural, su ubicaciéon en el
mercado de los bienes simbolicos y el rescate de tradiciones diferentes de aquellas
recuperadas por la denominada cultura oficial. Si bien las revistas underground habian
surgido en Argentina en contextos represivos previos, durante la Ultima dictadura
cobraron un impulso vital y experimentaron nuevas formas de articulacion.

Por esta razon, es importante sefialar que cada proyecto editorial que se desprende
de las publicaciones implica un lugar y un posicionamiento en relacioén con la cultura
oficial, una ubicacion en el mercado de los bienes simbdlicos y una serie de elementos

del pasado que se rescatan.
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Este tipo de revistas estuvieron vinculadas con grupos culturales que les dieron
origen y que conformaron espacios comunes de articulacion de revistas, lo que permitié
generar encuentros, discutir acerca de sus propias condiciones de existencia o
subsistencia y coordinar una modalidad de intervencion publica y colectiva.
Analizaremos el lugar que ocuparon las diferentes publicaciones en relaciéon con su
modo de intervencion, las tradiciones que rescataron y sus condiciones de produccion y
circulacion. Asimismo, observaremos sus cambios a lo largo del periodo dictatorial, asi

como en los primeros afios de la posdictadura.

Caracteristicas

Desde el punto de vista de sus condiciones de produccién, podemos encontrar
experiencias diversas que incluyen desde publicaciones realizadas artesanalmente, otras
que incorporaron criterios de edicion, hasta llegar a otras que intentaron romper con
ciertos criterios estandarizados de disefo, preocupandose por los aspectos visuales del
medio. De esta manera, en unas fue posible observar elementos de disefio que tendian a
reproducir las caracteristicas de los grandes medios comerciales; en otras, lo artesanal se
imponia como criterio de distincion y legitimacion; y también hubo otras en las que se
tendia a experimentar en el formato y la edicion.

Por su parte, lo “subterraneo” refiere a aquellos medios que surgen como
respuesta a mecanismos de censura y disciplinamiento. En contextos represivos,
numerosas publicaciones han sido caracterizadas de esta manera. Ahora bien, lo
underground no necesariamente implica clandestinidad; en nuestro caso, remite a una
postura de disidencia respecto del poder hegemonico militar. Mientras que ciertas
publicaciones se hicieron eco del canon oficial y aceptaron sin conflicto el discurso
dominante, las revistas analizadas tomaron otras tradiciones, pusieron en cuestion la
cultura oficial y recuperaron modos de decir diferentes, tendientes a cuestionar la
represion y el autoritarismo.

Estas experiencias no solo recibieron el nombre de subterraneas, sino que algunas
se autodenominaron “prensa alternativa”. Si bien en muchos casos la denominacion
surgia de los propios grupos, en otros surgia por fuera de las publicaciones. Asi era
como se exhibian en ciertos puestos de revistas de la avenida Corrientes en un panel

dedicado a publicaciones “alternativas”.
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Esta alternatividad surge como un modelo comunicacional distinto del de los
grandes medios masivos comerciales y como respuesta a la estructura transnacional de
la informacion. Ella se propone un mensaje, una agenda de temas y modalidades de
tratamiento distintas de la logica de los grandes medios y acordes a las necesidades de
los sectores subalternos o subordinados de la sociedad. De esta manera, las revistas
subterraneas se propusieron tomar la voz de los sectores sin voz, otorgar relevancia y
jerarquia a tematicas que no eran tratadas por otros medios, rescatar “otros” modos de
decir asociados con la posibilidad de experimentacion e incluir tematicas no

reconocidas ni legitimadas —o directamente censuradas— por la cultura oficial.

La construccion de redes de sociabilidad

Un elemento caracteristico de estas publicaciones es que surgieron al calor de grupos
culturales o formaciones (Williams, 1988) que les dieron impulso. A su vez, un rasgo
que las atraveso fue la necesidad de conformar redes de articulacion de practicas a partir
de colectivos de publicaciones. Incluso desde los inicios de la dictadura, existieron
circuitos y espacios de encuentro de quienes formaban parte de estas experiencias. Fue
asi como tempranamente se organizaron recitales, encuentros de poesia y grupos de
estudio alrededor de la lectura de textos literarios o teorias culturales. Hacia 1979,
surgieron la Asociacién Argentina de Revistas Culturales (ARCA) y la Asociacion de
Revistas Alternativas (ARA), que agruparon diferentes revistas de esta zona de la
produccion cultural. Estas redes se formaron a partir de la necesidad de crear &mbitos de
contencién y de denuncia frente a la censura y la represion imperantes. Asimismo,
pudieron discutir criterios comunes acerca de los modos de financiamiento y los
criterios de publicacion y edicidn, entre otros elementos. A su vez, organizaron eventos
literarios, recitales y actividades culturales tendientes a fomentar el encuentro entre los
diversos participantes de las experiencias.

Es posible observar, en las mismas publicaciones, numerosas referencias escritas a
la conformacion de estos espacios de intervencion publica y colectiva. Entre 1979 y
1980, varias de ellas, en la tapa o retiro de tapa, hacian mencién a su pertenencia a redes
de articulacion como ARCA o ARA.

Al mismo tiempo, entre el resto de las publicaciones se establecieron didlogos

fundados en la necesidad del reconocimiento mutuo. Asi, en sus paginas se sugeria la
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lectura de otras producciones del colectivo o bien se mencionaba la forma en que este
tipo de revistas configuraban un clima cultural particular y evidenciaban cierta
efervescencia, es decir, referian a la nociéon de cierto movimiento y dinamismo del
campo cultural a partir de la existencia de estas experiencias. De esa manera, se intento
establecer la idea de que, mas alla del clima de represion y autoritarismo, y sin negarlo,
era posible encontrar en estas practicas la posibilidad de nombrar y decir aquello que se

encontraba sesgado, oculto e invisibilizado en otros ambitos.

Mapeo de publicaciones

Si bien el elemento comun en este tipo de publicaciones fue su vinculo de disidencia u
oposicion con respecto al poder hegemonico militar, intentaremos ubicar diferentes
posiciones en funcion de su modo de intervenir en el espacio cultural, su forma de
articular lo estético y lo politico, y su lugar en el mercado de los bienes simbdlicos.

En primer lugar, es posible encontrar aquellas publicaciones ligadas al under
norteamericano, como Antimitomania, surgida en 1979 —en su segunda época— y
dirigida por Daniel Sierra. Esta publicacion se reconocia heredera de revistas dirigidas
por Miguel Grinberg, aunque de caracter mas masivo, como Mutantia y sus antecesoras
Eco Contemporaneo y Contracultura. Todos estos medios graficos recuperaban la
tradicion del movimiento beat norteamericano surgido en los afios 50, caracterizado por
su critica a la sociedad de consumo e influencia del orientalismo. Para ello se
recuperaban autores de esta corriente como Jack Kerouac y Allen Ginsberg, asi como la
cultura del rock.

A su vez, encontramos aquellas publicaciones que intentaban explorar el lenguaje
periodistico y socioldgico, como la revista Kosmos, creada por estudiantes de
periodismo en 1979 y cuyo ultimo numero se publicé en 1986. La revista incorpor6 el
concepto de alternatividad —caracteristico del campo periodistico en las décadas de
1970 y 1980— y form¢ parte de ARA. Desde la percepcion que tenian de si mismas, se
ubicaban en una posicion diferente respecto de las publicaciones de la generacion de
Grinberg. Por ello, se concebian en una linea de caracter socioldgico, rescatando las
posibilidades del lenguaje y los géneros periodisticos. La revista sumo la critica de
medios y se preocupd por dar cuenta de la cultura juvenil en aspectos relativos a la

musica y la literatura.
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En otra zona, ubicamos aquellas publicaciones que formaron parte de la tradicion
de partidos politicos de izquierda, a pesar de que el vinculo con las agrupaciones
politicas no fuera organico debido al contexto imperante. Es el caso de Nudos,
vinculada al Partido Comunista Revolucionario (PCR) o Propuesta, vinculada al Partido
Socialista de los Trabajadores (PST).

La revista Nudos —que paso6 a llamarse asi en 1978, después de haber surgido en
1977 con el nombre de Posta—, innovd temdticamente incorporando cuestiones
relacionadas con el rescate de autores y obras asociadas a la creacion de una cultura
nacional y popular. En ese sentido, recuperd experiencias de teatro como el Grupo
Alianza, la obra de Diana Dowek, la pintura campesina china —evidenciando asi su
rescate del maoismo—, la musica popular nacional y la de otros paises, entre otros
elementos. Su primer director, Manuel Amigo, dedicado a la plastica y la escultura,
intent6 difundir parte de su obra por este medio, y asi lo hizo con su obra “Objetos”
durante los afos siguientes a su exhibicion en una galeria del centro de la ciudad, en
1977. En ella se hacia referencia a objetos que revelaban las ausencias y a su vez
evocaban la presencia de aquellos que ya no estaban, en una clara referencia a la
desaparicion forzosa de personas. De esa manera, la intervencion de Amigo, tanto en su
trabajo artistico como periodistico, puso de manifiesto la forma en que lo estético era un
modo de intervencion politica.

La revista Propuesta, por su parte, surgi6 a partir de la inquietud de un grupo de
jovenes de la zona sur en el afio 1978. Dado que algunos de sus integrantes tenian
vinculos con el PST, ciertas preocupaciones referian a cuestiones abordadas por la
tradicion trotskista, como el cuerpo, el teatro experimental o el lugar de la mujer. La
revista se preocupo por el uso de las imagenes, los recursos estéticos, la grafica y el uso
del color. Su diseno de tapa y tamafio fueron variando a lo largo del tiempo, como parte
de la preocupacion por indagar nuevas formas y experimentar con elementos visuales.

En otra zona, podemos ubicar una revista sartreana como E! Ornitorrinco (1977-
1986), heredera de E!l Escarabajo de Oro y El Grillo de Papel, todas dirigidas por
Abelardo Castillo. La preocupacion de Castillo en estas publicaciones fue la necesidad
de rescatar la figura del intelectual comprometido. En el caso especifico de El
Ornitorrinco, el contexto habia cambiado respecto de las publicaciones anteriores, razon
por la cual su nombre referia a un ser viviente con rasgos de animales diferentes. E/
Ornitorrinco remitia asi a la coexistencia en la publicacion de miembros con

trayectorias diversas y disimiles, las cuales en otro momento no se hubieran articulado,
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pero que, en el contexto de la represion y el terrorismo de Estado, lograron generar un
proyecto editorial conjunto.

También encontramos revistas dedicadas a la poesia, como Ultimo Reino, surgida
en 1979, y Xul, nacida un afio después. Ambas presentaron elementos en comun, por
ejemplo, la presencia de jovenes escritores y poetas en la formacion de sus proyectos
editoriales. Por otro lado, fue un rasgo primordial el rescate de la palabra y la poesia.
Sin embargo, existieron diferencias entre ambas publicaciones en cuanto a la mirada
sobre el sentido de las palabras y su “musicalidad”. En referencia a las diferencias con

Ultimo Reino, Laura Klein, miembro de Xul, planteaba retrospectivamente:

Ultimo Reino tenia una especie de idea de que las palabras podian significar,
y yo sentia que las palabras no significaban de por si. O sea que para que
significaran habia que torcerlas de su orden cotidiano, como que para que

. , . 1
algo diga “amor” no podés decir “amor”.

Por ultimo, estdn aquellas revistas que recuperaron la tradicidon surrealista, como
Poddema, surgida entre 1979 y 1980, y Signo Ascendente, nacida en 1981 como
continuacion de la anterior. En su origen, Poddema estuvo vinculada a la iniciativa de
Alberto Valdivia. A partir de su segundo niimero, comenzé a conformarse un grupo de
estudio sobre el surrealismo conformado por estudiantes de Letras y jovenes escritores y
poetas. En clara referencia al surrealismo, la revista paso a llamarse Signo Ascendente.
En ambas publicaciones se destacaba la importancia del caracter ascendente del signo,
la relevancia del inconsciente —que permitia sacar a la luz aquello que se encontraba
vedado—, la importancia asignada a las palabras y el rescate del surrealismo, el cual

asumia una particularidad especifica en Argentina en el contexto de la dictadura.

' Fragmento de una entrevista realizada en marzo de 2013.
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Transformaciones a partir de la posdictadura

Durante la dictadura, y debido al terror imperante, la relacion entre las publicaciones fue
de solidaridad y reconocimiento mutuo. Existié la necesidad de conformar redes,
generar ambitos de contencion, definir algunas estrategias y modos de intervencion
publicos y colectivos. Por esta razon, es posible observar la formacion de asociaciones
de revistas, la necesidad de generar encuentros con tematicas diversas y el
reconocimiento de otras revistas, de manifiesto en diferentes secciones de cada

publicacion. Fue asi como, en ese contexto de represion y terrorismo de Estado, los
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debates y las diferencias politicas fueron dejados de lado y se propicio la conformacion
de un frente cultural centrado en disputar y disentir del poder hegemoénico militar. Ese
“frentismo”, que implico la necesidad de postergar las discusiones politicas, se rompio a
partir del alfonsinismo, cuando comenzaron ciertos debates que no habian estado
visibles durante la dictadura. Se dio un clima de discusiones, en el cual comenzaron a
aflorar las diferencias acerca de los modos de intervencion intelectual y las tradiciones
estético-politicas que se rescataron. En parte, esta “ebullicion” de discusiones se debio a
la necesidad de expresion en un contexto en el que, paulatinamente, comenzaban a
abrirse y tener visibilidad nuevos espacios de debate e intervencion. Asi, se plantearon
muchas discusiones acerca del momento previo a la dictadura, centradas en la
experiencia de la década de 1970 y la experiencia militante de esos afios. Sefialaba

Lucas Rubinich, miembro de la revista Pie de Pagina (1982-1984):

Era un estado de efervescencia yo digo... No sé si era efervescencia la
palabra, si era efervescencia pero era curiosidad sin saber bien qué hacer.
(...) Se te habian soltado los lazos que presionaban para no hacer cosas,
empezabas a hacer cosas y habia una critica muy fuerte a la experiencia
setentista, a veces muy reduccionista, muy simplificada, producto de la

r s ’ . 2
época también porque la gente se tenia que exorcizar.

En este sentido, la posdictadura implic6 un momento de quiebre respecto del periodo
anterior, dado por la posibilidad de intervenir en otros espacios publicos. Fue asi como
muchas revistas experimentaron transformaciones y dejaron de editarse o bien buscaron
nuevas estrategias de difusion y acercamiento al publico. A su vez, se comenzo a debatir
retrospectivamente acerca del rol de los intelectuales durante la década de 1970, lo que
provocod que el frente antidictatorial que habia tenido lugar durante la dictadura viera
modificada su relacion con el contexto y que afloraran las diferencias politicas y

estéticas en el marco de la denominada transicion democratica.

? Fragmento de una entrevista realizada en julio de 2012.
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Conclusiones

Es necesario realizar algunas consideraciones acerca del periodo abordado. Si bien
varias reflexiones enfatizan el silenciamiento y aislamiento producto del dispositivo de
represion y censura, resulta relevante poder reparar en estas practicas que evidenciaron
cierto dinamismo del campo cultural. Aunque se tratd de experiencias en los margenes,
atomizadas, invisibilizadas, clandestinas en algunos casos, ellas implicaron la existencia
de espacios de contenciodn, articulacion y expresion. Por lo tanto, durante la dictadura, la
intervencion cultural fue un modo de involucrarse publica y politicamente.

A partir de los primeros afios de la posdictadura, las practicas analizadas
experimentaron transformaciones, y la idea de “frente cultural” se quebrd debido al
contexto. Fue necesario comenzar a debatir cuestiones relacionadas con lo acaecido
durante la década de 1970 en el momento previo y posterior al golpe militar. De esta
manera, se hicieron visibles las diferencias en cuanto a la politica cultural. Asimismo,
durante la denominada transicion democratica, surgieron nuevos espacios colectivos de
debate y nuevos medios que trataron cuestiones que, durante la dictadura, solo habian
sido abordadas por las publicaciones analizadas.

Es fundamental considerar estas experiencias como proyectos editoriales y, en
este sentido, como politicas culturales o proyectos de intervencién en el espacio
simbolico. Esto significa que cada publicaciéon implic6 un modo de intervencion
intelectual y cultural, formas de concebir la cultura, modalidades de construccion del
publico lector.

Si bien no todas las revistas descriptas se percibieron como parte de la prensa
subterranea o alternativa, es posible hacer mencion a la existencia de una cultura
subterranea durante la dictadura, que implico la conformacion de espacios de disidencia
u oposicion a la cultura oficial impuesta por el régimen militar en los que las revistas
culturales tuvieron un rol importante. De esta manera, la construccion de esta cultura
“en los margenes” evidencid la necesidad de hurgar en las fronteras de lo que se podia
hacer o decir, experimentar hasta donde era posible llegar, aun en un contexto de

autoritarismo, y desafiar los limites de lo permitido y lo establecido.
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